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a partire proprio dalla scuola. Duran-
te le ore di lezione, nel confronto coi 
colleghi, persino a ricreazione diventa 
chiaro che insieme ai suoi bolidi l’in-
dustria dei motori produce ideologia: 
si studia solo quanto serve per trovare 
subito un lavoro, i migliori devono ele-
varsi sugli altri, there is no alternative 
all’automobile ecc.
Gli automotivati indaga e narra tutto 
questo tra i banchi di scuola in un’al-
ternanza di spasmi testuali, una sorta 
di twerking in cui ogni genere è scosso 
al ritmo della peggior musica, quella di 
milioni di auto che sgasano, incuranti 
di guerre e crisi climatica.
Procediamo, ciascuno nel proprio abi-
tacolo, schermandoci dal mondo, ascol-
tando le nostre playlist, per non pensa-
re che andiamo verso l’ultimo – forse il 
definitivo – incendio. 
Bruuum, bruuum.

PAOLO LA VALLE è nato nell’an-
no della distopia orwelliana. Vive a 
Bologna, lavora come insegnante e fa 
l’attivista. Quando può non disdegna 
di piantare le tende anche in Spagna 
e Portogallo. Ha scritto per Giap, Na-
polimonitor, Nuova Rivista Letteraria e 
Minima&Moralia.
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Rombo di motore, bruuum, 
bruuum. Uno spot della Regione 
Emilia Romagna dice che è «la 

colonna sonora del Belpaese», «versione 
postmoderna dell’inno di Mameli». 
L’Italia è prima in Europa per densità di 
automobili, 663 ogni mille abitanti. Man-
tiene il primato da decenni, nonostante 
crisi economiche, politiche, sanitarie. 
Non basta citare la Fiat e il suo ruolo 
nella storia nazionale. C’è qualcosa di 
più profondo, che sprona a comprare 
auto e le rende imprescindibili, ben ol-
tre la mera necessità di spostarsi. Ciò è 
tanto più vero in Emilia Romagna, dove 
la passione per i motori si abbina a una 
produzione legata al lusso e allo sport.
A raccontarsi ne Gli automotivati è un 
professore di un istituto tecnico-pro-
fessionale che, trasferitosi a Bologna, 
ci mette qualche anno a capire dov’è 
finito: nel tempio a cielo aperto del 
culto del brum brum. La Ferrari, la 
Lamborghini, la Maserati, il rutilante 
Motor Show, l’autodromo di Imola, la 
«Motor Valley» lungo la via Emilia con 
le sue centinaia di fabbriche che lavo-
rano per l’automotive... 
La chiamano anche Tumor Valley: è l’a-
rea più inquinata d’Europa.
Qui il settore dell’automotive concentra 
spinte che condizionano tutta la società, 
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«Che ti frega degli spazi bianchi, dei sogni, di 
bighellonare, di sbagliare, dell’amore, ah, l’amore, 
centra la casella e subito dopo centrane un’altra, e 

ancora, sii esatto, sii perfetto, scegli la vita e corri, senza 
guardare da un’altra parte, corri, uccidi e vinci, fosse 
anche per quei maledetti trenta centesimi di secondo, 
schiva una vita di frustrazioni e corri, che uno su mille 

ce la fa, tu puoi farcela, puoi vincere. Corri».
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