|
The Times, 14 maggio 2005:
> http://www.timesonline.co.uk/article/0,,923-1609421,00.html
Ecco la traduzione:
LA BANDA DEI CINQUE
Nel fitto dei colli sopra Bologna, una misteriosa
band di scrittori ha messo a punto un "plot" davvero malvagio
per rovesciare il mondo delle celebrità
di James Eve
Se uno credesse a tutto quello che si
è scritto sul gruppo di romanzieri italiani noti come Wu Ming,
penserebbe a rivoluzionari coi denti sporchi di sangue. Con il loro
precedente pseudonimo - quello dell'ex-calciatore del Watford e del
Milan Luther Blissett - hanno pubblicato Q, vasta e sanguinosa
spy story ambientata durante le guerre di religione nell'Europa del
XVI° secolo. E' diventato un best-seller in tutto il Continente.
Certo, l'interesse non era solo per il successo del libro, ma anche
per le attività non-letterarie del gruppo, tra cui, secondo alcuni
reportages mozzafiato, il dirottamento di un autobus notturno a Roma.
Il mistero che circonda il gruppo s'infittisce con il loro rifiuto di
farsi fotografare. "Caro James, non possiamo fare un'intervista
con un fotografo che ci ronza intorno", dice in un'e-mail Roberto
Bui, altrimenti noto come Wu Ming 1. "Niente fotografi, niente
facce, ecco le nostre condizioni". La sua promessa di portarmi
"in un posto sui colli" dopo la nostra chiacchierata suona
vagamente minacciosa. Mi chiedo se non stiano pensando di rapire un
giornalista.
Viene fuori che non c'è da preoccuparsi. L'unico legame tra i
dirottatori romani e questo collettivo di scrittori con base a Bologna
è la scelta dello pseudonimo. Non sanno spiegare l'origine dell'uso
di "Luther Blissett", spiegano che era un nome usato da molti
artisti e hackers a metà anni Novanta, soprattutto per spacciare
notizie false ai media. Inoltre, il loro coinvolgimento col personaggio
Blissett è ormai storia. I quattri membri originari - Bui, Giovanni
Cattabriga, Luca Di Meo e Federico Guglielmi - se lo sono lasciato alle
spalle a fine 1999. Da allora, hanno aggiunto un quinto membro, Riccardo
Pedrini, e assunto il nome di Wu Ming ("Anonimi" in mandarino).
Si presentano solo due membri del gruppo, Bui e Guglielmi. Siamo qui
per parlare del loro ultimo romanzo, 54, uscito in Italia nel
2002 e appena tradotto in inglese. Come Q, è un'epopea
di ampio respiro, anche se l'ambientazione è moderna. Fatta eccezione
per un breve prologo, si svolge tutto nel 1954.
La trama è una formidabile impresa d'immaginazione, si muove
senza sosta tra Bologna, Napoli, la California, Mosca, Dubrovnik e Marsiglia.
Un filone segue un giovane italiano in cerca del proprio padre, ex-partigiano
che diserta l'esercito di Mussolini per combattere coi comunisti e scompare
in Jugoslavia. Un secondo filone segue un mafioso napoletano che progetta
di sottrarre i proventi di un traffico di droga. Ma la storia più
audace è quella che immagina Cary Grant a Palm Springs, stanco
del cinema e pronto a ritirarsi, ma convinto a partire in missione segreta
alla volta della Jugoslavia, per parlare col maresciallo Tito di un
film sulla sua vita, con lo scopo di lusingarlo e allontanarlo ancor
più dall'Unione Sovietica.
Grant non è il solo personaggio storico ad apparire nel libro.
David Niven, Alfred Hitchcock, Grace Kelly, Tito e il capo del KGB,
il generale Serov, fanno tutti dei cameo. Ogni tanto, titoli di giornali
ci offrono istantanee del mondo di quell'anno: la sconfitta dei francesi
a Dien Bien Phu, gli ultimi spasmi del maccartismo e tintinnio di sciabole
in Sudamerica, dove gli USA cercano di proteggere i loro interessi economici.
Infine, disordini civili a Trieste, ancora occupata dagli Alleati a
nove anni dalla fine della guerra.
A tenere insieme tutto c'è un costoso televisore americano, rubato
da una base militare nei pressi di Napoli, che passa da un ricettatore
all'altro, a tratti si fa narratore e si lamenta di quei barbari di
italiani, privi di rispetto per una simile meraviglia tecnologica.
La visione panoramica del nuovo libro (e del suo predecessore), secondo
Bui, riflette il modo in cui è stato scritto: col lavoro di cinque
cervelli. Dice Guglielmi: "Questo tipo di letteratura di ampio
respiro, con molti personaggi e spostamenti intorno al mondo, non è
granché individualistica. Ha una dimensione corale."
Aggiunge Bui: "Un romanzo corale non può essere letteratura
intimistica, a sfondo familiare. Quello è un altro genere, che
ha i suoi estimatori, ma noi non siamo tra questi. Preferiamo mostrare
tutta la complessità della vita, tutte le sue possibilità,
tutti i suoi personaggi. Siamo massimalisti, non minimalisti."
Ci sono già stati esempi di collaborazione letteraria. Qualche
anno fa un gruppo di scrittori irlandesi, tra cui Roddy Doyle e Colm
Toibin, scrisse Finbar's Hotel, romanzo formato da sette storie
vagamente collegate tra loro. I capitoli non erano firmati. Il romanzo
54, però, è collaborativo in un'accezione più
radicale. "Da un punto di vista pratico, non è tanto diverso
dal normale processo di scrittura e revisione, solo che qui le due cose
avvengono simultaneamente", dice Guglielmi. "Per quel che
riguarda la trama, ogni persona ha un compito: tutti scriviamo un capitolo
o una scena, poi mostriamo il testo agli altri, che intervengono, propongono
e fanno modifiche etc. Alla fine, abbiamo un libro scritto da tutti
quanti, già rivisto, pulito. Ciascuno di noi è scrittore
ed editor, è come se le due professioni si fondessero."
Gli scrittori si riuniscono ogni tre giorni per controllare che cinque
stili diversi non lacerino il tessuto del libro. Il procedimento può
essere lento. "Ci occorrono anni per scrivere un romanzo",
dice Bui. "Tre anni per scrivere Q, due e mezzo per 54".
E' un metodo che lascia molto spazio alle "differenze artistiche".
Per Bui, è presto detto cosa renda attraente la scrittura collettiva:
"Ci divertiamo. Siamo una band, non di musicisti, ma di cantastorie".
Bui vede la scrittura collettiva nel contesto di un'antica tradizione
di racconto orale. Tradizione che sopravvive in progetti su larga scala,
come le sceneggiature di Hollywood, ma rara tra i romanzieri. "Lo
scrittore è un cantastorie, come i menestrelli del medioevo,
come i bardi nella cultura celtica - un personaggio che racconta storie
ed è in contatto col popolo. Non vive in una torre d'avorio,
isolato, non ha sentimenti più elevati, quella roba è
parte del mito romantico dell'autore."
E il loro rifiuto di farsi fotografare? Non dev'essere semplice, per
un gruppo di scrittori il cui romanzo d'esordio ha venduto un quarto
di milione di copie in giro per il mondo. Il punto non è l'anonimato,
spiega Bui. Dopotutto, i loro nomi sono sul sito di Wu Ming. E' invece
un modo di contestare la nostra epoca, ossessionata dalla celebrità.
"Non ci interessa il meccanismo dello scrittore come star, come
celebrità. Non ci facciamo fotografare perché riteniamo
le nostre opere più importanti delle nostre facce."
Alcuni membri di Wu Ming avevano poco più di vent'anni quando
iniziarono a scrivere Q. Il nuovo romanzo è un'opera
più riuscita. In Q, spesso i personaggi sembravano schiacciati
dai grandi eventi storici che li circondavano. Lo scenario di 54
non è meno ambizioso, ma c'è una piacevole levità
del tocco. Il ritratto di un Cary Grant stanco del mondo, che tratta
con impazienza il flaccido sosia mandato dal MI6 a impersonarlo mentre
è in missione in Yugoslavia, e poi dilaniato dal senso di colpa
durante la visita alla madre malata a Bristol, è pienamente convincente.
Il libro è anche pieno di allusioni e strizzate d'occhio, uno
humour che in Q mancava. Il televisore americano si fregia
del nome di "McGuffin Electric Deluxe". "McGuffin"
è il nomignolo che Hitchcock dava a un espediente di trama atto
a produrre suspense. "Ho letto un libro ridicolo e disgustoso,
scritto da un certo Fleming", dice Grant al suo amico David Niven,
prima di riassumere la trama di Casino Royale. "Ecco un
libro da cui non trarranno mai un film!", scherza Niven. Il quale,
tredici anni dopo, interpreterà Bond in Casino Royale.
Chiedo loro se non temono di fare errori quando usano personaggi realmente
esistiti, e se non si sentono mai limitati dal ricorso a fatti veri.
"No, non credo", risponde Bui. "Devi infilarti nelle
fessure della storia. Ad esempio, non sappiamo bene cosa fece Cary Grant
nel 1954 durante il suo ritiro dal cinema. Sappiamo solo che andò
in vacanza a Hong Kong, ma per il resto fece una vita molto riservata.
Quel che abbiamo fatto è stato riempire lo spazio vuoto."
Quelle fessure si sono dimostrate terreno fertile. I suoi membri portano
ancora le maschere, ma Wu Ming non è più un nessuno.
54 di Wu Ming è edito da William Heinemann, £16.99.
[Seguiva un estratto dal romanzo, una
grossa porzione del cap. 3 prima parte (le riflessioni di McGuffin prima
di essere rubato)]
|
