da L'Unità, lunedì 12 gennaio 2004, sezione "Orizzonti", pag.23:
Ossessione samurai
Kill Bill, Zatoichi, Matrix. E poi fumetti, cartoon, videogames e gli spettacoli dei monaci Shaolin: l'industria culturale globale è invasa da combattimenti ed esibizioni di arti marziali. Tra sottoculture ed esotismi intanto si spostano i confini tra Oriente e Occidente.
Wu Ming 5
1.
L'uscita nelle sale italiane di L'Ultimo Samurai di Edward
Zwick si pone alla fine di un ciclo di uscite che da Kill Bill
a Zatoichi sembra ribadire la vera e propria ossessione marziale che
da qualche decennio pervade l'industria culturale globale. Al di là
del valore dell'operazione, il film si presta comunque a una serie di considerazioni
che paiono rivestire una certa importanza.
Nel
film, Tom Cruise è il capitano Nathan Algren, reduce della guerra di
Secessione, un uomo che ha perso l'anima da qualche parte nelle grandi pianure
dell'Ovest americano. Algren diviene istruttore del neonato esercito giapponese
all'epoca della restaurazione Meiji, dopo che la politica delle cannoniere
aveva aperto le porte del paese del Sol Levante. La transizione da una concezione
castale, tradizionale a una concezione popolare dell'esercizio del mestiere
delle armi fu traumatico, e il film romanticizza in realtà un conflitto
reale, che segnerà le coscienze per molti anni a seguire. Tutti i tradizionalisti,
fino a Mishima e oltre faranno appello ai vecchi valori che l'industrializzazione
aveva cancellato: ironicamente, Mishima compirà il proprio spettacolare
seppuku proprio di fronte agli eredi di coloro che, nel film,
sconfiggono lo spirito del vecchio Giappone, finendo per ereditarlo e facendolo
passare tra le maglie di una società in costruzione. Due culture militari
a confronto, quindi: l'americano rimarrà segnato in modo indelebile
da valori estranei, profondi, per certi versi fuori dalla storia.
E' un segnale.
Come se l'occidente cercasse, nel pieno della retorica attuale sullo scontro
di civiltà, di eticizzare la figura del combattente, anche se per farlo
è costretto ad attingere al lontano, all'esotico, al fondamentalmente
estraneo. La prosaica realtà del combattente contemporaneo è,
d'altra parte, tragicamente sotto gli occhi di tutti. E, in modo stranamente
profetico, il confronto avviene, nel film, proprio con la cultura guerriera
che, massificata e resa ancor più inumana, partorirà nel corso
del II conflitto mondiale la figura del kamikaze.
2. Scriveva Domenico
Meccoli su Epoca del 15 aprile 1973: "Nel 1972 a Cannes i film
di Hong Kong erano offerti al ridicolo prezzo di 1500-2000 dollari, ma nessuno
li voleva. Oggi i noleggiatori li pagano anche dieci volte tanto".
Il
26 gennaio 1973, alle ore 14, il kung fu e la nuova versione pop dell'oriente
(l'India un po' dandystica di George Harrison non si adattava così
bene alle periferie urbane scosse da nuovi conflitti) approdarono fragorosamente
anche qui da noi. Nei cinema America, Royal, Ritz e Eden di Roma venne proiettato
Cinque Dita di Violenza, di Chang Cheng Ho, protagonista Lo
Lieh: la locandina, una mano che stringeva bulbi oculari. Bruce Lee venne
subito dopo e divenne, tra il disinteresse o l'aperto disprezzo della critica,
una superstar planetaria, transculturale (forse la più amata di tutti
i tempi).
In
Italia i film di scazzottate cinesi venivano definiti "tristi scemenze
per fascisti", "boiate sotto tutti i punti di vista", non erano
considerati meritevoli di recensione. Certo i capolavori non abbondavano,
anzi: non c'erano, semplicemente. Ma sul piano dell'immaginario si stava producendo
un riassestamento importante, in grado, a posteriori, di definire la cultura
pop planetaria in termini di ante quem e post quem
proprio a partire da quell'inaspettata esplosione.
Mentre
l'America perde in Oriente una guerra decisiva, Jim Kelly, già con
Bruce Lee in Enter The Dragon, (I 3 dell'Operazione
Drago, 1973) difende la comunità nera a colpi di karate (Black
Belt Jones, 1975). L'anno dopo, esce l'hit disco-marziale Kung
Fu Fighting di Carl Douglas. Le palestre si riempiono di giovani di tutte
le classi sociali e di tutte le etnie determinando quell'ossessione marziale
di cui parlavamo che, a tutt'oggi, sembra ben lungi dall'essersi esaurita.
Anzi, l'ossessione è declinata in forme sempre più spettacolari
e invasive. Il kung fu è ovunque, dagli spettacoli semi-circensi dei
monaci Shaolin ai videogames come Mortal Kombat, da fumetti
e cartoni animati non solo giapponesi fino alla produzione recente di Hollywood,
da Matrix in poi. L'oriente è stato fagocitato, assorbito nelle
sue forme più semplici e superficiali, funzionali e affascinanti dalla
cultura globale, addomesticato secondo il nostro gusto e poi rimesso in circolazione
in modo da integrarsi nel nostro sistema simbolico in questa forma priva di
problemi e complessità.
3. Le idee sull'Oriente
e quelle presuntamente provenienti da quella parte del mondo agiscono, in
realtà, sin dagli albori della cultura occidentale e sono sempre state
usate, del resto, in maniera ideologica. Ma in molti casi le stesse idee aprivano
prospettive di potenziale liberazione. Anche i greci avevano il loro Oriente,
quello dei gimnosofisti (strano gruppo di ginnasti filosofi in cui riconosciamo
oggi gli appartenenti alla scuola filosofica indiana Yoga e Vedanta) provenienti
da un'India lontana eppure descritta minuziosamente, indagata con passione
e reverenza, già in qualche modo idealizzata. Appartiene del resto
alla vulgata da manuale per i licei la tesi che vuole la filosofia scettica
di Epitteto in qualche modo influenzata dal pensiero brahamanico e buddhista.
Testimonianze
di questo incontro esistono anche da parte indiana. Uno dei testi più
importanti del buddhismo del Piccolo Veicolo, il celebre Milindapanha
vede Milinda, (Menandro) sovrano degli Yonaka (Ioni) dialogare con
il monaco Nagasena, che lo guida attraverso i risvolti filosofici più
importanti e controversi della dottrina dell'Illuminato. Milinda-Menandro
fu forse il primo europeo a essere plagiato da un guru orientale, ben prima
del viaggio dei Beatles in India, della parabola in più di un senso
esemplare di Osho Rajneesh e dei suoi adepti e dell'interesse di Sting per
il Tantra.
4.
Tra gli alfieri di un'ambigua Nuova Era esiste ormai da tempo una figura marziale
che riassume tratti giapponesi, cinesi, orientali in genere, che coniuga mondi
lontani banalizzandoli, adattandoli l'uno all'altro, con nessun rispetto delle
culture dei paesi d'origine ma con una vocazione naturale al sincretismo,
alla gestualità ampia, all'immediata fruibilità. Una figura
riassuntiva di un gergo divenuto paradossalmente comprensibile a tutti. Trent'anni
dopo Cinque Dita di Violenza, tra corsi e ricorsi,
la paccottiglia gialla sembrerebbe dunque aver vinto la partita, definitivamente.
Fare a cazzotti in modo stilistico sembra da un po' di tempo molto cool.
Ma
i lunghi combattimenti, tanto in Kill Bill quanto In Matrix
Reloaded, a dispetto delle accurate coreografie tratte pari pari dai film
di Hong Kong, sono di plastica. Patinati. Noiosi, almeno tanto quanto la riproposizione,
in Matrix, dell'idea stantìa (e occidentale) che la realtà,
interpretata come mondo esterno, sia intrinsecamente illusoria.
A
dimostrare che la realtà concreta è un luogo duro, impietoso,
l'eroe di Zatoichi (l'ultimo Kitano) in realtà non combatte.
Uccide, tagliando tutta la parte in cui si suppone un guerriero debba dimostrare
valentia, tecnica, coraggio & tutto il resto, seguendo in questo, forse,
lo spirito del Gorin no Sho (Libro di Cinque Anelli) di Miyamoto
Musashi, un samurai senza padrone del XVI secolo che affrontò e vinse
nel suo lungo vagabondaggio molti duelli all'ultimo sangue.
La realtà,
suggerisce Kitano, non è posto da elaborate coreografie. Si sguaina
la spada, si uccide. Un solo gesto è decisivo.
5.
Anche per l'autore dell'Hagakure (All'ombra delle Foglie, libro
che guida i passi e la vendetta di Ghost Dog, il killer nero del film
di Jim Jarmusch) il singolo gesto è tutto. Ma il fulcro emozionale
del Samurai si è ormai spostato verso il servizio devozionale incondizionato
e decadente (Mishima considerava l'Hagakure un testo fondamentale) verso il
proprio signore. Yoritomo Minamoto volge la riflessione al modo di darsi la
morte nel rituale del Seppuku (ma anche a come dissimulare con il belletto
i postumi di una sbornia) piuttosto che all'individuare e analizzare i fattori
che portano alla vittoria in un duello all'ultimo sangue. Va detto che, in
realtà, Ghost Dog parla di un'altra devozione, quella agli ideali
dell'Hip Hop della vecchia scuola. La colonna sonora, importantissima, è
di RZA, esponente dei Wu Tang Clan, il gruppo rap di New York alfiere dei
vecchi valori di strada e influenzato pesantamente dall'immaginario marziale
cinese.
Il Clan
Wu Tang (Wu Tang è un gruppo di montagne del nord della Cina che ospita
eremiti taoisti dediti alle Arti Marziali della branca cosiddetta "interna")
sono solo un esempio (indubbiamente eccitante, ben più del manierismo
alla Kill Bill) di incontro culturale tra un gruppo asservito e represso
(gli africani americani) e una cultura combattentistica divenuta in qualche
modo sottoculturale. Le stesse Pantere Nere citavano il presidente Mao come
ideologo di riferimento.
E forse
è nell'interazione con le culture minoritarie all'interno dell'occidente,
culture naturalmente "marziali" e stoiche come quella degli afroamericani,
che l'innesto dell'immaginario marziale orientale sembra meno parodistico
e abnorme.
6.
Al termine di queste note sarà forse utile ricordare che "Oriente"
è un concetto prima di tutto astronomico e geografico, e in questa
accezione del tutto relativo. Anche quello che per noi è già
"oriente" conosce, a tutti gli effetti, una terra pura
posta ancora più un là.
Il
concetto sembra pervaso da una forza in grado di informare di sé intere
culture. Il Giappone da cui abbiamo preso le mosse ne è esempio eclatante,
avendo modellato se stesso sull'idea di essere davvero "il paese del
sol levante". Il sole doveva pur levarsi da qualche parte, e oltre il
Giappone non c'era nulla. Un' accettazione gravida di conseguenze della proiezione
che un'altra cultura (quella cinese) aveva sulle terre poste oltre mare: è
in questo modo che il Giappone divenne il paese degli dei, guidato
da una divinità.
Sull'altro
versante occorre dire che, in qualche modo, anche "occidente" sta
diventando un concetto relativo. Si prepara a includere la Russia, minaccioso
oriente di un tempo, e ha come "estremo occidente", in tutti i sensi,
l'appendice culturale, ideologica e militare (certo non guerriera)
che ne incarna nel modo più controverso i valori: l'America.
